
Après sa participation à la journée consacrée à la santé mentale à la prestigieuse Salle Gaveau, en France, l’artiste, auteur-compositeur, producteur et écrivain franco-camerounais Benjo Dilinger revient sur les enjeux de cette problématique, particulièrement en Afrique. Entre engagement humain, musique thérapeutique et résilience, il évoque également ses prochains projets, notamment la sortie de son album de 20 titres et de son roman autobiographique Veuve Noire. Entretien.

Vous avez récemment pris part, à la Salle Gaveau, à une journée consacrée à la santé mentale. Quels sont, selon vous, les principaux enjeux de cette problématique aujourd’hui?
La santé mentale constitue, à mes yeux, l’un des grands défis humains, sociaux et sanitaires de notre siècle. Nous vivons dans une société paradoxale : jamais l’humanité n’a disposé d’autant de moyens de communication, et pourtant le sentiment de solitude semble de plus en plus présent. Derrière les sourires se cachent parfois des dépressions silencieuses, des traumatismes profonds, des angoisses ou des souffrances professionnelles, familiales et affectives que personne ne soupçonne. La santé mentale ne concerne pas uniquement les personnes souffrant de troubles psychiatriques diagnostiqués. Elle nous concerne tous. L’enjeu est triple: prévenir, déstigmatiser et accompagner. Nous devons apprendre à écouter sans juger, reconnaître les signaux de détresse et rendre les soins psychologiques accessibles. Il faut également sortir de cette culture de l’apparence où chacun est sommé de montrer qu’il va bien, même lorsqu’il s’effondre intérieurement. On peut reconstruire une maison détruite, retrouver une situation professionnelle perdue ou rebâtir une fortune disparue. Mais reconstruire un être humain intérieurement brisé demande parfois un accompagnement considérable. La santé mentale doit donc devenir une priorité collective, au même titre que la santé physique.
L’Afrique est-elle suffisamment consciente de l’ampleur de ce défi ?
L’Afrique est pleinement concernée, mais elle doit encore surmonter de nombreux obstacles culturels, économiques et institutionnels. Dans beaucoup de nos sociétés, les souffrances psychologiques sont encore interprétées à travers le prisme de la honte, de la faiblesse, de la sorcellerie ou de certaines croyances mystiques. Une personne qui traverse une dépression peut être considérée comme faible, alors qu’elle devrait être accompagnée. Pourtant, la souffrance mentale n’a ni nationalité, ni couleur de peau, ni catégorie sociale. Notre continent fait face à des réalités particulières : chômage des jeunes, précarité économique, conflits, déplacements de populations, violences, pressions familiales et difficultés d’accès aux professionnels de santé mentale. Il existe aussi une culture du silence, particulièrement chez les hommes, à qui l’on apprend parfois qu’un homme doit être fort, ne jamais pleurer et supporter toutes les épreuves. Mais être fort ne signifie pas être insensible.
En tant que Camerounais profondément attaché à mes racines africaines, je pense que nous devons développer des politiques publiques ambitieuses, former davantage de professionnels, sensibiliser les familles et intégrer la prévention psychologique dans les écoles, les entreprises et les communautés. Nos traditions de solidarité, nos familles et nos spiritualités peuvent constituer de précieux soutiens. Mais elles ne doivent pas se substituer à une prise en charge médicale lorsqu’elle est nécessaire. Prendre soin de l’esprit de nos enfants, c’est aussi préparer l’avenir de l’Afrique.
Votre présence à cette célébration ne relevait donc pas uniquement d’une démarche artistique. Qu’est-ce qui explique votre engagement ?
Mon implication est avant tout une démarche humaine, bien avant d’être artistique. Je suis un homme qui a connu les épreuves, les désillusions, les injustices, les ruptures et ces moments où l’existence semble vouloir vous mettre à genoux. Mais j’ai également découvert que l’être humain possède des ressources insoupçonnées pour se reconstruire. La foi, le sport, l’écriture, la musique et le soutien de quelques personnes authentiques ont joué un rôle essentiel dans mon parcours. Mon histoire m’a appris qu’une chute ne constitue pas nécessairement la fin d’une destinée. C’est précisément le message que je porte à travers mon univers musical.
Mon rap n’est pas seulement une succession de rimes posées sur une instrumentation. C’est une littérature mise en musique, une parole de résistance et un témoignage sur la condition humaine. Des chansons comme Toujours Debout, Derrière le sourire ou Une voix peut sauver une voix s’inscrivent dans cette démarche. Je veux rappeler à ceux qui souffrent qu’ils ne sont pas seuls, qu’ils peuvent demander de l’aide et qu’aucune épreuve ne doit leur faire croire que leur existence a perdu sa valeur. Je ne prétends évidemment pas que la musique remplace la médecine ou une thérapie. Mais elle peut ouvrir un dialogue, briser un silence, transmettre de l’espérance et parfois encourager quelqu’un à solliciter de l’aide. Si une seule personne, en écoutant une de mes chansons, retrouve l’envie de se battre pour sa vie, alors mon engagement artistique prend tout son sens. Voilà pourquoi ma présence à la Salle Gaveau représentait bien davantage qu’une simple prestation musicale.
Justement, vous avez également assuré une prestation musicale au cours de cette journée. Comment le public a-t-il accueilli votre répertoire
J’ai vécu cette prestation à la Salle Gaveau comme un moment particulièrement fort de mon parcours artistique. Se produire dans un lieu aussi prestigieux, chargé d’histoire musicale, constitue déjà un privilège. Mais y défendre une cause aussi fondamentale que la santé mentale donne à cette expérience une dimension supplémentaire. J’avais fait le choix d’un répertoire engagé, émotionnel et profondément humain, notamment autour de Derrière le sourire, Une voix peut sauver une voix et Toujours Debout. Ce sont des œuvres qui interrogent nos fragilités, dénoncent le jugement permanent et célèbrent la capacité de l’être humain à se relever. La réaction du public a été très encourageante. J’ai particulièrement apprécié la qualité de l’écoute, l’attention portée aux textes et les témoignages de sympathie reçus après ma prestation.
Ce qui m’a touché, c’est de constater qu’un rap nourri de poésie, de musique classique, de sonorités orchestrales et de messages philosophiques pouvait trouver sa place devant un public aux sensibilités très diverses. Cela confirme ma conviction que la musique de qualité n’a pas de frontières générationnelles, sociales ou culturelles. Je tiens également à remercier chaleureusement Didier, le groupe Republik, les organisateurs, les artistes présents et toutes les personnes qui ont rendu possible cette belle rencontre humaine et artistique. J’en retiens surtout une certitude : lorsqu’une chanson raconte une vérité humaine, elle peut toucher des personnes bien au-delà de son public habituel.
Après cette étape parisienne, quels sont vos prochains rendez-vous artistiques ?
La Salle Gaveau représente une étape importante dans mon parcours, mais certainement pas un aboutissement. Elle marque plutôt le commencement d’un nouveau chapitre artistique et personnel. Ma grande actualité est la sortie imminente de mon album de 20 titres intitulé Veuve Noire, accompagné d’un roman autobiographique portant le même nom. Il s’agit probablement du projet le plus personnel, le plus ambitieux et le plus profond que j’aie entrepris jusqu’à présent. Veuve Noire n’est pas simplement un album musical. C’est une œuvre construite autour d’une expérience humaine, d’une traversée des ténèbres et d’un processus de reconstruction. À travers ses 20 titres, j’aborde des thèmes universels : l’amour et ses désillusions, les relations toxiques, la manipulation psychologique, la trahison, l’injustice, la souffrance silencieuse, mais également la foi, le pardon, la dignité et la renaissance.
Le roman autobiographique constitue le prolongement littéraire de cet univers musical. J’y raconte une partie de mon histoire, depuis mes années de formation jusqu’aux épreuves qui ont bouleversé mon existence, en passant par les rencontres déterminantes, les blessures, les combats personnels et les chemins de ma reconstruction. J’ai voulu construire un dialogue entre la littérature et la musique : le roman raconte ce que les chansons font ressentir, tandis que les chansons donnent une dimension émotionnelle supplémentaire aux pages du livre. Mon ambition n’est ni de cultiver la rancœur ni de m’enfermer dans le passé. Elle est de transformer une expérience douloureuse en une œuvre susceptible d’éclairer, de sensibiliser et d’aider d’autres personnes confrontées à des situations similaires.
Vous annoncez également la diffusion internationale de nouvelles chansons et un rendez-vous aux États-Unis. Peut-on parler d’une nouvelle dimension dans votre carrière ?
Absolument. En parallèle de la sortie de Veuve Noire, je prépare la diffusion internationale de sept nouvelles chansons, dont trois ont été présentées à la Salle Gaveau : Derrière le sourire, Une voix peut sauver une voix et Toujours Debout. Les quatre autres titres sont Bonjour la classe, La femme et le guerrier, Le Canon des cicatrices et Qui es-tu pour juger? Je poursuis également le développement de mon label ADS-DP MUSIC, avec l’ambition de faire rayonner mes créations en Afrique, en Europe, en Amérique du Nord et en Asie. Un rendez-vous artistique est notamment prévu dans le Maryland, aux États-Unis, en décembre 2026. Ma démarche demeure singulière : faire dialoguer le rap littéraire, la musique classique, les orchestrations symphoniques, le gospel et les sonorités africaines dans un langage artistique universel. Je revendique pleinement mes racines camerounaises tout en affirmant une ambition internationale.
Pour terminer, quel message souhaitez-vous adresser à ceux qui traversent aujourd’hui des moments difficiles ?
Je voudrais leur dire qu’ils ne doivent jamais confondre une période difficile avec une existence sans avenir. Les blessures ne définissent pas toute une vie. Il est possible de tomber, de souffrir, de perdre ses repères et de retrouver malgré tout le chemin de la lumière. Il faut avoir le courage de parler, de demander de l’aide et de s’entourer de personnes capables d’écouter sans condamner. Veuve Noire représente bien davantage qu’un album et un livre. C’est un témoignage, un acte de mémoire, une démarche artistique et une affirmation philosophique. Je veux montrer que l’on peut transformer ses cicatrices en créations, ses épreuves en enseignements et ses douleurs en forces nouvelles. Car la véritable victoire sur les épreuves de l’existence ne consiste pas à détruire ceux qui vous ont blessé, mais à ne pas leur permettre de détruire ce que vous êtes appelé à devenir. Je suis Benjo Dilinger. J’ai choisi la création plutôt que la destruction, la lumière plutôt que les ténèbres, et la renaissance plutôt que la résignation. Et, plus que jamais, je suis toujours debout.
Remy Biniou



